Пятиэтажка в далеко не престижном районе столицы. Железная дверь. Звоню и жду. Дверь сразу открывается и невысокий худощавый человек – Семен Алексеевич Бацев — говорит: «Что же вы не заходите? Открыто же!».
Сколько раз мне не приходилось встречаться с ветеранами, всегда поражала в них качество, ныне почти потерянное: они верят людям и относятся к ним доброжелательно. Хотя прожитые ими годы отнюдь не были годами изобилия и достатка, а были полны лишений, потерь, испытаний.
…Скромная «двушка». На стене комнаты большой портрет Семена Алексеевича в мундире с наградами. Эта картина — работа художников студии Ильи Глазунова. На другой стене висит известная картина Юрия Непринцева «Василий Теркин на привале».
— Читали? – спросил, имея в виду поэму Александра Твардовского.
— А как же! – живо ответил Семен Бацев. – Считаю, это одна из лучших книг о войне. Я в поэзии не силен, но эта поэма читается очень легко.
На стенке, книжной полке, в серванте – везде фото близких, жены Валентины Сергеевны, с которой Семен Алексеевич прожил душа в душу почти 46 лет.
— Сам я из села Комарево Тульской области, — начал наш разговор Семен Бацев. — Родился в феврале 1924 года. Отец был фельдшером-ветеринаром, мать работала в колхозе. Там же окончил семь классов, стал думать, кем быть.
Решающим в выборе профессии оказалось письмо, который его дядя написал отцу Семена, в котором он зазывал своего племянника в Москву. Так молодой Сеня оказался в столице, где устроился работать на авиационный завод. Там отучился три месяца на токаря, получил 3-й разряд и встал к станку. Жил в Ховрино у дяди, который всегда был его опорой и о котором Семен Алексеевич всегда вспоминает с теплым чувством.
Война вошла в жизнь Бацева, как и для миллионов советских людей, неожиданно. Так же как и у всех его сверстников, первым желанием было идти на фронт. Но в 1941 году Бацеву еще не исполнилось 18 лет, и поэтому о фронте на время пришлось забыть. Впрочем, и в тылу работы хватало. Семен в составе группы добровольцев тушил зажигательные бомбы, которые скидывали на крыши московских домов немецкие самолетами, рыл противотанковые рвы под Химками, строил водную преграду под Волоколамском…
На фронт Семен попал только в декабре 1942 года, предварительно отучившись три месяца в артиллерийском учебном полку, который дислоцировался под Икшей. Первый бой артиллерист Бацев принял на Северо-Западном фронте.
— Мороз был нешуточный, — вспоминает ветеран.- Но нам порой даже было жарко, особенно когда свое орудие весом под 700 кг приходилось тащить сквозь глубокий снег. Вначале у нас была сорокопятка, потом на вооружение поступили орудия калибра 57 мм.
В 1944 году Семен Алексеевич в составе 578-го полка был переведен на 3-й Белорусский фронт. Он уже был старшим сержантом и командиром орудия. В боях за Каунас расчет Бацева подбил два танка. Но и сам расчет понес потери: четыре бойца были ранены и отправлены в госпиталь. Был ранен в бедро и командир. За тот бой он был представлен к награде, но орден «Красной звезды» Бацеву вручили только… спустя двадцать лет!
Молодой организм быстро шел на поправку, и Семен уже снова видел себя на передовой бьющим фашистов до победы! Однако после госпиталя его вызвали в штаб и дали направление во фронтовую разведку.
Приказы не обсуждаются — и Семен Алексеевич стал разведчиком. В тылу врага он и его боевые товарищи собирали сведения о передвижении немецких войск. Цена такой информации – сотни, а то и тысячи спасенных жизней советских солдат.
9 мая 1945 года Бацев встретил в Кенисберге. В 1946 году его дивизия была расформирована, а сам он был переведен в 169-й полк. В 1947 году вышел приказ министра обороны об увольнении в запас военнослужащих 1923-1924 годов рождения. Но — вот превратности судьбы: Семена Алексеевича вызвал командир полка и предложил остаться на сверхсрочную. Как не сопротивлялся боец, доводы командира оказались сильнее, и Бацев согласился. Ему поручили заведовать большим хозяйством: гаражом на 50 автомашин, конюшней и баней, которую Семен Алексеевич построил вместе с сослуживцами.
Узнал о бане и расторопном старшине и командующий 11-й армией генерал-полковник Павел Батов (такие слухи в армейской среде распространяются быстро). Сблизило командарма и старшину также и то, что они оба любили лошадей. Семен Алексеевич умело за ними ухаживал, выгуливал, чистил. Батову его добросовестность нравилась, и он регулярно поощрял Бацева.
…Послевоенная жизнь постепенно налаживалась. Тем более, что в Калининграде Семен Алексеевич встретил свою будущую жену — Валентину. Год они встречались, затем поженились, у них родилась дочь Лариса.
В конце 50-х годов судьба опять продемонстрировала Бацеву, что она — дама капризная, хотя и относится к нему весьма благосклонно. Совершенно неожиданно он получил предложение от начальника штаба 11-й армии генерал-майора Александра Баженова стать его адъютантом. Баженов хорошо знал Бацева, его деловые и человеческие качества, поэтому выбор его был не случайный. Здесь надо отметить одно важное обстоятельство. Адъютант – фигура, приближенная к своему начальнику, который доверяет ему не только ведение служебных дел, но порой и личных. Поэтому от порядочности адъютанта зачастую зависит и служебная карьера его начальника.
Однако спустя год генерал Баженов ушел в отставку. Его сменил генерал-майор Александр Терентьев – тоже фронтовик, Герой Советского Союза, а в 1963 году – генерал-майор Андрей Болибрук.
В 1966 году судьба свела Семена Алексеевича с Дмитрием Михайликом, который до этого был начальником штаба 30-го гвардейского корпуса. И свела так, что они вместе потом шли по жизни почти 20 лет: до 1972 года в 11-й армии, а затем — в системе Гражданской обороны СССР, где генерал Михайлик был назначен первым заместителем начальника штаба ГО страны.
Адъютанту Бацеву приходилось вместе с Дмитрием Ивановичем часто выезжать в командировки, участвовать в учениях и проверках.
В 1985 году Дмитрия Михайлика, занимавшего в то время должность заместителя начальника ГО СССР по боевой подготовке, сменил генерал Анатолий Ряхов, который тоже оставил Бацева своим адъютантом. А вскоре грянул 1986 год, и ветеран ушел на свою вторую войну – в Чернобыль. Это сейчас мы знаем, что находиться там было очень опасно, знаем, как надо организовывать жизнедеятельность в зоне заражения, какие могут быть последствия и т.д. А тогда перед всеми, кто был командирован на место аварии, была одна пугающая неизвестность. Два месяца провел Семен Алексеевич в Чернобыле. Участвовал в полевых, земляных и очистительных работах. Вместе с Анатолием Ряховым неоднократно вылетал на разрушенный блок атомной станции. Чтобы составить полную картину о разрушении, приходилось на вертолете буквально зависать над горнилом, изрыгающим радиоактивную смерть.
И в Чернобыле Солдат Бацев до конца выполнил свой долг. Семен Алексеевич показал мне пропуск для прохода в 30-километровую загрязненную зону ЧАЭС, удостоверение участника ликвидации последствий аварии, многочисленные грамоты и благодарности от командования.
В отставку Семен Бацев ушел в 1990 году в звании старшего прапорщика, однако до 2001 года продолжал работать в системе ГО ЧС Москвы.
— Как же вам удалось пережить стольких начальников? – спросил я Семена Алексеевича.
— Не знаю, — смеется ветеран. – Я никогда ничего не просил, никому не завидовал, умел обходиться малым, в людях всегда старался видеть их лучшие стороны. Ну и, конечно же, любил работать. Да, еще: никогда не курил и даже фронтовые сто грамм часто отдавал сослуживцам или менял на сахар.
Я подумал: шутка ли — поменять стольких начальников! Точнее, не «поменять» — не он же их менял, а это они приходили на новую должность, а Семен Алексеевич оставался. Ведь каждый из них мог привести с собой своего адъютанта, но все они делали свой выбор в его пользу.
Рассказ о Семене Алексеевиче Бацеве будет не полным, если не сказать, что он был участником чехословацких событий 1968 года, принимал участие в спасательных работах после землетрясения в Ленинакане в 1989 году, объездил Дальний Восток, Камчатку…
Удивителен характер моего героя, удивительна его судьба, удивительно было время, в котором он честно жил и достойно служил Отечеству. И сейчас ветеран Великой Отечественной войны и гражданской обороны Семен Алексеевич Бацев продолжает жить и участвовать в военно-патриотическом воспитании более молодых поколений.
Владимир Семиряга, корреспондент журнала «Гражданская защита»